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* UUDIS

Kago 3. 
Valmis on saanud Kago kolmas autoriplaat, “Mopskassi 

maja”. 

Õunaviks on seni välja andnud Kago (kirjanikuna Lauri 
Sommer) esikplaadi “Piimaš”, teise albumi “Köngerjönks” 
ja netireliisi “Momentalnõi holodilnik”. “Mopskassi maja” 
sisaldab 18 uut lugu ja nagu Kago ise ütleb, liiguvad need 
endiselt kodufolgi, ambientse elektroonika ja rahvalaulude 
töötluse piirimaal ja laiendavad seda pinda. Nii mõnedki 
lood on tehtud Kago elu- ja loomekaaslase Liisu (muusikuna 
Iduvigik) vokaalile mõeldes või tema helisämplitest utoopilist 
koori ehitades. Kasutatud on luuperi luupe ja mitte-muusikalisi 
helisid: putukanärimine, beebihääled jne. On ka unenäost pärit 
muusikalisi motiive.

“Mopskassi maja” esmaesitlus toimub 22. augustil Viljandi 
külje all, Jämejala psühhiaatriakliiniku klubisaalis. Lauri on 
Jämejalal sündinud ja see kant on jäänud talle lähedaseks 
tänini. Tasuta kontsert algab 17.30.
Järgnevad esitlused Tartus 7. septembril festivali Eclectica 
raames Y-galerii hoovis, Tallinnas 4. oktoobril festivalil HUH 
Mustpeade majas; loodetavasti ka Võrus koos Liinatsuraq 
meeskooriga. Kõigil esitlustel astub Kago üles koos 
Iduvigikuga. Vahepeal sõidab Kago plaadifirma FatCat kutsel 
Belgiasse ja annab 20. septembril Hasselti linnas kontserdi 
FatCati poolt korraldatud festivalil Open Circuit.

“Mopskassi maja” tuleb müügile kõigis Laseringi kauplustes, 
Viru Keskuse Rahva Raamatus ja netipoes rada7.ee. Võib 

* SURNUMERE KIRJARULLIDELT

Mõistulugu puudest

Ma kiidan Sind, oh Jumal, sest Sa
oled pannud mu ojade lätte manu
kuivas kõrves, yles keevate allikate manu
janutaval maal, vete manu, mis
niisutavad Su vohavat aeda –
männisalu segi kuuse ja pukspuuga,
milled Sa istutasid iseenda auks.
Need on Elu Puud, pandud
salajase allika juurde, varjatud
Hästikastetud Puude hulka.

Yhel päeval sirutub Elu Puudest
võrse, millest saab
Igavene Taim, sest nad juurduvad
enne kasvamist ja sirutavad oma
juured laiali oja poole. Ja
Taim avab oma idu elavatele
vetele; sellest saab igavese õnnistuse
allikas. Kõik metsloomad
söövad siis rohtu selle langenud lehtede
vahel; kõik teelised mööduvad siis selle
tyvest; kõik tiivulised linnud pesitsevad siis
selle okstes.

pöörduda ka otse Õunaviksi poole villem@ounaviks.ee. 
Esitlustel ja käest-kätte on plaat müügil pea poole hinnaga 100 
krooni.

“Mopskassi maja” puhul ilmub Õunaviksi veebis tasuta 
boonus-EP, mis sisaldab viite plaadilt välja jäänud lugu.

Loe ka lugu “Alguse paika” pöördel

Kuid nyyd kõrguvad selle kohal
kõik Hästikastetud Puud, sest nad kasvavad niipea
kui nad maha pannakse; kuid nende juured
ei kyynitu oja poole. Ja need
puud, millest yhel päeval võrsub
Tõetaime pyha idu – need 
puud on peidetud; nende saladus
on varjatud, sellest ei peeta lugu, seda ei tunta.

Sest Sina, oh Jumal, oled oma vilja igast kyljest 
inglite saladusega, vägevate olenditega ja pyhade
vaimudega, ning keerleva ja nilpava tulega ymbritsenud.
Ykski võõras ei saa läheneda elu
allikale; ta ei saa juua pyhadest vetest
koos igaveste puudega; ta
ei saa kanda vilja koos 
taevase Taimega – sest ta nägi, kuid
ei mõistnud, ta arutles, kuid
ei uskunud elu allikat, ta
julges puudutada igavest
lille.

kaudtõlge L.S.



* LUGU

Alguse paika
Ma tegin selle plaadi paljus Liskaga koos, tänu temale tekkinud 
olemises. Mopskassi maja on mingi meie omavaheline, 
vaba tähendusega kild. Õelaps ytles maal hoopis kogu aeg 
“Mesimummu maja”, kui ta vana ämbri sees neile lindudele 
kasteheina kõrrega suppi keetis. Olgu kuidas on, maja peab 
igayhel olema, kas väljas või oma sydames. See plaat sattus 
ärevasse aega. Võib juhtuda, et Eestit ootavad ees radikaalsed 
muutused ja meie põhjendamatu enesekindus ja lõdva hoiak 
tallatakse porri. Võib-olla pääseme ainult kerge hirmuga, aga 
midagi muutub sellegipoolest, on juba muutumas. Ykskõik, mis 
yhiskondlikus seisus peaks keski või miski inimesele tugevalt 
meelde tuletama, et ta on inimene. Kas teeb seda vaikus, 
valu, ilu või mõni tungiv või vabastav mälestus. See pole 
nostalgia, sest hingus ja geenid pole nostalgia, liikmed pole 
ja aju oma sisuga ammugi mitte. On kohti, hääli, meeleolusid 
ja pilte, mis meie juurde vanusest hoolimata ikka tagasi 
tulevad. Minul on sellised tuumkohad Sänna ja Jämejala. Ma 
olen neist pikka juttu kirjutanud, 
aga ega ma praeguseni ei tea, mis 
selle taga on. Sõnadega seda ära ei 
ytle. Kellel on mingi paigaga pikk 
seos, see teab, kuidas on seista 
ilmapuu tyve juures. Kui mingid 
väga tuumsed asjad inimese elust 
eemaldada, siis pole ta peale seda 
enam inimene. Kodu ja kodusus. 
Lähedus. Vajalikkuse tunne. Rahu. 
Unistamise võime. Ilma nendeta 
ta kyll elab, aga ometi see pole 
elu, vaid kas ära ratsionaliseeritud 
rahmeldamine või enesehävitus 
mistahes viisil või kiirusel. Hoidke 
siis seda maja endas. Mõelge 
indiaanlastele, kes oma maadelt 
minema kyyditati ja ärge laske 
endid Ameerikasse kyyditada ja 
mõelge kadunud soomeugrilastele 
ja pyydke teha nii, et me ei saaks 
yheks nimeks punases raamatus. 
Kuna ma elan Eestis, Lõuna-Eestis, mingis kindlas isiklikus 
seostevõrgus, siis proovin seda ka muusikasse panna nii palju, 
kui oskan. Võibolla see on viimane plaat ja teised teevad 
edasi. Võibolla tuleb otsida teistsuguseid väljendusvahendeid. 
Võibolla mängin tulevikus ainult kodustele ja sõpradele, ei tea. 
Aga seekord ma proovin teha kontserdi alguse paigas – selles 
Jämejala haigla klubis, kus ma väiksena nääripakke sain ja 
hiljem kino vaatasin. Siis olid seal regulaarsed kinoseansid. 
Paljud filmid tulid vist veel enne linna minekut siit läbi. Hiljem 
käisime selles saalis kirikukooriga kohalikele laulmas. Oli 
Kurt Cobaini surmapäev ning mul ja koorijuhil olid juhtumisi 
mõlemal mustad rosetid rinnas. Jutlust kuulates jäi organist 
tukkuma ja haiged hyydsid õpetaja sõnadele huvitavaid 
kommentaare, mis kahjuks on ununenud. Selles klubis mängis 

kuuekymnendail, haigla õitseajal isegi biitbänd, hiljem on siin 
valitud kevadetydrukut ja peetud muidki huvitavaid yritusi. 
Kui ma veel Jämejalal elasin, siis oli minu klubi muidugi 
tuba selle maja vasakus ylanurgas, mis esimesena paistma 
hakkab, kui Tallinna maanteelt Jämejala poole ära keerad. 
Aeg tuhmistab detaile, aga mu Ema mäletab selliseid asju: 
“Sinu suureks sooviks oli raamatuid riiulist kätte saada juba 
siis kui roomasid riiuli juurde ja kuidagi õnnestus sul raamat 
välja urgitseda.Vana kohvrit käivitasid põristades käima 
mootorattana ja sõitsid mööda tuba. Mäletad vist ise kodukino 
seansse. Õues oli poisse 5-7, trihvaad ja peitust mängisite 
koos, peitsite aeda ja keldrisse, kisa oli kõva. Ka pahandusi 
oli - Heueri Märt võttis sinult ratta ära ja nutt lahti. Lahe oli 
sügisel kui olid pargis suured lehehunnikud kus möllasite. 
Üldiselt oli ümbrus turvaline, jalutasime palju ringi põldudel 
ja maanteel Karula järve äärde kus päevitasime. Mingil ajal 
olid klubis ka nääripeod, kus lapsed esinesid, aga täpsemalt ei 
mäleta. Laulmisi eriti ei mäleta, kuid grammofon mängis küll 
sageli.” Jah, õues sai teistega, aga kodus leiutasin oma mänge, 
nagu enamik lapsi – harjaga kala pyydmise, vineerkastis 

auto mängimise (rattad ja värgi joonistasin väliskyljele ja 
liikumist pidi ise kujutlema), lastekarmoška ja trummiga 
vanemate hulluksajamise katsed ja ka selle tinasõdurite 
paraadi nõukogudeliku juhatamise, mis on pildilt näha. 
Ma arvan, et need yksildased mängud jätkuvad mul praegu 
kultuuris. Võibolla puutuvad nad kokku mõnede teie mängude, 
unenägude ja kujutlustega. Vanemad, nooremad ja päris 
vanad lapsed, nagu me siin oleme. Aitäh kõigile otsestele ja 
mõttelistele toetajatele. Ma olen alati teinud muusikat neile, kes 
otsivad teistsuguseid tasandeid, kes on yksi, kel on raske ja kes 
ei sobi yhiskonnas toimivasse konformsesse skeemi. Võib-olla 
mõnel on sellest kergem ja rõõmsam. Paremat ei tahagi.
Lauri
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Kimbatus baariukse ees
Varakevad, pakun, umbes 1999. aastal. Pärast popsu, seisime 
keset päeva, Lauri, Mihkel ja mina, Jämejala baari ukse ees 
ega söendanud sisse astuda. Sildi järgi pidi baar lahti olema, 
aga uks oli meie ees kahtlaselt suletud ja ega me täpselt ei 
teadnudki, kas me üldse tahame sinna sisse astuda – olime 
lihtsalt seda võimalust fantaseerides Jämejala pargis jalutanud 
ja järsku seisime baari ukse ees. Meil polnud aimugi, mis 
inimesed ja mis sorti olemine seal sees on. Ja keegi meist 
pole eriti otsustaja tüüpi, eriti mitte sel päeval. Mis siis teha? 
Seisime tükk aega ringis ja vaatasime üksteisele otsa. Minna? 

Või mitte. Mulle isiklikult tundus võimalik elamus olevat 
emotsionaalsete jõuvarude piiril. Uks teise maailma. Aga 
ühel hetkel oli kõhklus juba nii kaua kestnud, et meile kõigile 
hakkas tunduma: enam ei ole võimalik lihtsalt minema jalutada. 
Kohe tekkis uus tõrge: kes on see, kes ukse avab ja esimesena 
sisse astub?
Lõpuks võttis Mihkel kätte ja vajutas lingi alla.
Kinni. Korraga oli kõigile selge, et see baar on suletud – mitte 
ainult hetkel, vaid juba aastaid. Tohutu kergenduse tulv ja naeru 
vallandumine annaks uurimistööd mitmele vulkanoloogile.
Villem

Lauri Jämejala kodus au andmas. 1977 või 78.


